天刚亮，府里就响起了锣鼓声。东角门搭起的彩棚下，几个小厮正往竹竿上绑红绸。风吹过来，绸布一荡一荡的。
云娘从厨房出来，手里端着个托盘，上面摆了六枚铜钱和一对红烛。她脚步没停，穿过回廊时碰见两个扫地的婆子。
“这会儿就点灯？”其中一个问。
“主母说了，吉时在辰时三刻，一样不能少。”云娘答。
婆子点头，继续扫地。云娘进了西厢，把东西放在供桌上。新人昨夜已在偏房住下，今日要从这里出门拜堂。
屋内，新娘坐在床沿，手指攥着衣角。陪嫁的老嬷嬷正在给她梳头，木梳一下一下划过发丝。
“一梳到尾，二梳白头，三梳子孙满堂。”
门外传来脚步声。江知梨走了进来，身后跟着两个提礼盒的丫鬟。她今日穿了深青色褙子，发髻整齐，脸上没有多余表情。
新娘抬头，眼眶有点红。
江知梨站在她面前，声音不高：“你爹娘不在了，今天我替他们送你一程。”
新娘咬住嘴唇，点了点头。
江知梨抬手，从袖中取出一支银簪。簪身素净，只在顶端嵌了一粒小小的珍珠。她将簪子插进新娘发间，动作很轻。
“周伯托我给你的。他说，这是他娘留下的东西，本该早些交到你手上。”
新娘伸手摸了摸簪子，眼泪终于落下来。
外面锣鼓声更响了。赞礼人站在院中高喊：“吉时已到，请新人出阁！”
门被推开，阳光照进来。新郎站在门口，穿着簇新的蓝缎长衫，头上戴着红花。他看见新娘，脸一下子红了。
两人并肩走出屋子。院子里已经站满了人。老仆、粗使、管事、丫头，全都穿着干净衣裳，脸上带着笑。
江知梨走在前面，领着他们往正厅去。路上有人撒花瓣，是厨房王嫂连夜晒干的桃花瓣，混着芝麻和米粒，说是压邪气。
正厅前搭了香案。案上摆着红枣、桂圆、莲子、花生，还有一碗清水，浮着两片红纸剪的双喜。
赞礼人唱喏：“一拜天地！”
新人跪下叩首。
“二拜高堂！”
江知梨坐在主位，受了这一礼。她没动，只是看着他们。
“夫妻对拜！”
两人转身相对，低头行礼。
礼成后，江知梨起身，走到他们中间。她从袖中拿出两张红纸，递到新人手中。
“这是侯府立的婚书，盖了印。你们的名字我都写好了，回去贴在床头，别弄丢。”
新郎双手接过，声音发颤：“谢主母成全。”
江知梨看了他一眼：“你是旁支子弟，姓沈，去年县学考了第一。我不信命，但我信人肯努力。”
周围响起一片附和声。
她又转向新娘：“你在绣坊三个月，做的荷包被送去宫里，贵人点了头。你也配得上这份体面。”
两人齐声道谢。
江知梨退后一步，抬手示意：“开席。”
八张桌子摆在院子里，每桌八道菜。鱼是早上从河里捞的，肉是自家养的猪，豆腐是前院李婆亲手磨的。酒不够精致，但够烈，倒进碗里冒着泡。
孩子们围着桌子跑，手里抓着糖块。大人坐下后开始喝酒吃菜。有人站起来敬新人，说祝他们年年有今日。
新人挨桌回礼，脸越来越红。
吃到一半，天空飘起细雨。没人起身躲。反倒有人说这是好兆头，叫“润婚雨”，主夫妻长久。
果然，雨越下越小，最后停了。月亮从云缝里钻出来，照在院子里那棵老槐树上。
席散之后，有人收拾碗筷，有人清理场地。云娘站在廊下，看着一对新人送客。他们的手一直牵着，没松开过。
第二天清晨，江知梨去了库房。她让管事打开最里面那间屋子，取出一个木匣。
匣子打开，里面是一套月白襦裙，料子是江南进贡的云锦，边角绣着暗纹梅花。还有一对金镯，样式简单，但分量足。
“拿去给他们。”她说，“不算多，但也是侯府的一点心意。”
管事问要不要写个字条。
“不用。”江知梨摇头，“他们知道是谁给的就行。”
中午时候，新人来谢恩。他们换了家常衣服，手里提着一篮鸡蛋和两匹粗布。
“是我们自己养的鸡下的，布是我织的。”新娘说，“不多，但都是实心。”
江知梨收下了，放在桌上。她让他们坐下，问以后打算。
新郎说想教更多孩子识字，不只是府里的，附近村子的也可以来。
“我可以腾出西厢房，每天晚饭后讲半个时辰。”
江知梨点头：“准了。每月给你五两银子补贴，不够再加。”
新娘说她在绣坊学会了新花样，想试着做些绣品卖出去。
“我想挣自己的钱。”她说，“不想靠谁施舍。”
江知梨盯着她看了几秒，忽然笑了：“很好。明天我就让管事拨一间小屋给你，材料你自取，赚的钱归你七成。”
两人激动得说不出话。
临走时，新郎忽然回头：“主母……我们能叫您一声娘吗？”
江知梨一顿。
她没有立刻回答。
过了几秒，她说：“你们若不嫌，随你们。”
两人眼睛都湿了，深深鞠了一躬，退出房间。
傍晚，江知梨独自去了祠堂。她点燃三炷香，插进香炉。
牌位上写着沈家历代祖先的名字。她一个个看过去，最后停在自己前世的位置。
那里空着。
她没说话，只是站着。
香燃到一半，云娘来了，低声说新人在门外等了一个多时辰，不肯走。
江知梨转身往外走。
院子外，两人跪在地上，面前放着一双鞋垫。针脚密实，绣的是并蒂莲。
“我们给您做的。”新娘说，“不知道合不合脚。”
江知梨弯腰捡起鞋垫，摸了摸。棉布很厚，针线扎实。
她把鞋垫放进袖中，说：“明日起，你们各自做事。不必日日来请安，做好自己的事，就是对我最大的回报。”
两人应下。
江知梨转身要走，忽然听见新娘叫了一声：“娘！”
她停下。
新娘扑上来抱住她的手臂，哭出了声。
江知梨没动，也没推开。
风吹过院子，吹动檐下的红绸。一只麻雀落在屋角，啄了两下瓦片，飞走了。
江知梨抬起手，轻轻拍了拍新娘的背。
新人回家后，把婚书贴在墙上。新郎拿出笔，在背面写下一行字：
“此生不负所托。”
新娘在灯下缝完最后一针，把一件新做的褙子叠好，放进柜子里。她摸了摸发间的银簪，嘴角微微扬起。
第三天，西厢房挂起一块木牌，上面写着“学堂”二字。几个孩子早早坐在里面，等着先生讲课。
门外，有人送来一筐新鲜蔬菜，一张纸条压在菜叶上：
“给学堂的孩子们加餐。”
没人署名。
但大家都明白是谁。
半个月后，绣坊接到了第一批外单。是邻县一位夫人订的十套嫁衣花样，指名要那个新来的姑娘设计。
新娘拿着图纸，手有点抖。
她画完第一张，拿去给江知梨看。
江知梨只看了两眼，说：“可以。送去吧，别怕。”
她点头，转身跑了出去。
阳光照在她背上，照亮了发间的银簪。
