江知梨站在院中，风从东边吹来，吹动她袖口的布条。她手里还攥着那封刚写完的加急信，指节发白。
传令兵已经出发了，带着她最后一条命令——任何人不得靠近沈怀舟病床，除非有李铮亲笔签押。
但她还是不放心。
昨夜那句“毒已入血”像根刺扎在脑子里，拔不出来。她知道战场上箭伤常见，可一旦沾上毒，再强的将士也撑不了几天。沈怀舟左肩中箭，肋下划伤，伤口位置偏，流血多，最容易让毒素顺着血脉往上走。
她转身走进药堂，翻出一盒深褐色药丸。这是她早年让人配的解毒丹，专克无名热毒和腐肉之症，一共就三颗。她倒出来一颗放在掌心，又包好另两颗塞进贴身衣袋。
这时云娘回来了。
她脚步急，脸上有尘土，进门就喘：“夫人，我按您说的去了北境联络点，那边回话，前锋营确实在昨夜交战后送出了伤员名单，二少爷的名字在列，但没写具体伤情。”
江知梨盯着她：“陈老医正呢？”
“已经上了路。”云娘答，“六匹快马换着拉车，预计四天能到前线大营。沿途驿站都打了招呼，优先通行。”
江知梨点头，把手中的药丸递过去：“你再走一趟，把这个送去。必须亲手交给陈老医正，不能经别人手。”
云娘接过药丸，迟疑道：“可我已经出过一次门，再离府……”
“你就说我许了你家兄弟进府当差。”江知梨打断，“事成之后，我也真给他安排。现在不是讲规矩的时候。”
云娘咬唇，低头应下。
江知梨看着她出去，自己则走到桌前，重新摊开地图。这次她不再看敌军动向，而是专注标记北境各处医馆和补给点。她在其中三个地方画了圈，那是她早年布下的暗线，万一前方断讯，还能靠这些地方传消息。
她一边记一边想，沈怀舟从小就不怕疼。小时候练剑摔断胳膊，哭都没哭一声。后来从军更是如此，轻伤不下火线是常事。可越是这样的人，越容易忽略伤势恶化。
她不能再等别人报信。
她要主动掌握情况。
半个时辰后，她叫来一名亲卫，命他即刻启程去最近的联络站，要求前线每两个时辰传一次沈怀舟的情况，不论有无变化都要报。若中断一次，领责者杖二十。
亲卫领命而去。
她坐在屋里，开始等。
这一等就是三天。
第三天清晨，第一封战报送到。
纸上写着：“二子高热不退，伤口红肿，脉象浮数。”
她看完立刻起身，走到柜前取出一个青瓷瓶，里面装着淡黄色液体。这是她用西域雪莲和几种寒性草药熬制的退热药汁，极难保存，只能用厚瓶密封。
她写下一封信，附上药瓶，命人即刻送往前线联络站，由他们转交陈老医正。
信里只有一句话：“先降温，再清创，不可急于缝合。”
她知道战场上为了止血常常直接缝皮，但若有毒未清，这样做只会把毒锁在体内。必须先把热压下去，才能动手处理伤口。
送信的人走后，她回到房中，喝了半碗粥。这是这几天她第一次进食。之前一口饭都咽不下，不是因为饿，而是心里堵得慌。
又过了两天，第五天午后，新消息传来。
这次是陈老医正亲自写的回信。
信上说：“已用夫人所赠药丸，配合金疮散化毒，目前热势稍退，脉象渐稳。但箭头深入肩骨，需动刀取铁，风险极大，待其清醒后再行决断。”
江知梨看完，长出一口气。
至少还有救。
她立刻提笔回复：“若需动刀，务必用麻沸散，宁可延后，不可强为。术后三日内不得移动，严防风寒侵体。”
她把信封好，亲自交到传令兵手中。
那人问：“要不要带些新药？”
她想了想，从柜底拿出一个小布包，里面是几片晒干的叶子。这是她偶然得知的一种止痛草，嚼碎敷在伤口周围能减轻痛感，比麻沸散更温和，适合术后使用。
“带上这个。”她说，“告诉陈老医正，每日两次，外敷即可。”
传令兵接过后立即出发。
她站在门口看着马影远去，直到看不见才转身回屋。
接下来的日子，她每天固定时间等消息。有时候早一点，有时候晚一些，但她从不错过。只要听到脚步声靠近，她就会立刻抬头看向门口。
第七天夜里，她正在灯下查看账册，其实根本没看进去。外面忽然传来急促敲门声。
她猛地站起来。
门推开，是守夜的护卫。
“夫人，前线急信！”
她一把接过信，撕开就看。
上面写着：“手术完成，箭头取出，无大出血。现静养中，意识清醒。”
她盯着这几个字看了很久，然后慢慢坐下来。
手有点抖。
她不是激动，也不是放松，而是一种长久绷紧的弦突然松了的感觉。整个人像是被抽空了力气，靠在椅背上动不了。
但她没时间休息。
第二天一早，她就开始准备后续所需。她让厨房熬了两锅鸡汤，命人送去军营联络站，说是给伤员补身子。实际上，她是想确保沈怀舟能喝上一口热汤。
她还写了封家书，用的是最普通的黄纸，语气也很平常。
“近日天气转凉，记得添衣。你父亲年轻时也受过箭伤，拖了两年才好利索，你要耐心养着，别急着归队。”
她没写“娘担心你”，也没写“一定要活下来”。她知道沈怀舟性子硬，说得越多他越倔。不如说得轻些，反而让他听得进去。
这封信送出后，她开始等下一个消息。
这一次，她等的是沈怀舟自己的回音。
三天后，她收到了一封没有署名的信。
打开一看，字迹潦草，像是躺着写的。
上面只有两行：
“伤口不疼了。
你说的话我都记着。”
她看着这两行字，手指轻轻抚过纸面。
然后她把信收进怀里，走到窗前。
外面天还没亮，院子里静悄悄的。
她站了一会儿，转身走向药堂。
她要把剩下的解毒丹再做一批。不止为沈怀舟，也为接下来可能发生的任何事。
她知道这场风波还没结束。
毒是从哪来的？是谁下的？这些问题她还没有答案。
但她现在顾不上查。
眼下最重要的是——人活着，伤要好。
她点燃炉火，开始研磨药材。
药杵一下一下砸在石臼里，发出沉闷的响声。
屋外，东方泛起微光。
她的影子投在墙上，背有些弯，动作却很稳。
最后一味药放进锅里时，外面传来脚步声。
她抬头。
云娘站在门口，手里拿着一封信。
“夫人，前锋营来的。”
江知梨放下药勺，接过信。
拆开。
纸上写着：“今日可下地行走，李将军准我三日后试骑马。”
她看完，把信折好，放进袖子里。
然后她拿起桌上那枚玉佩——沈怀舟小时候她给的那块，上面刻着“平安”。
她握紧它，低声说：
“你现在给我乖乖躺着，谁让你起来的？”
