城郊的小山坡在汴京的东南方向，坐马车要半个时辰。下了车还要走一段路，穿过一片杨树林，爬上一道缓坡，才能看见那片墓地。说是墓地，其实就是几座散落在荒草中的土坟，没有围墙，没有看墓人，连一条像样的路都没有。坟前立着几块碑，有的是石的，有的是木的，有的只剩一个土堆，连碑都没有。
雨墨母亲的衣冠冢在最上面，面向南方。据说，那是福州的方向。福州在海边，海在南边。她的母亲从海边来，最后又回到了海里。所以这座坟朝南，让她能看见海，看见来路，看见那些再也回不去的地方。
天阴沉沉的。不是要下雨的那种阴，是那种压得很低、很厚、透不进一丝光的阴。云层灰蒙蒙的，像一块巨大的旧棉絮，盖在头顶，把人闷在里面。风很大，从南边吹过来，一阵一阵的，带着城外庄稼地里泥土的气息，和远处河里水草的腥味。坟前的纸钱被风吹得漫天飞舞，白的，黄的，在灰蒙蒙的天底下打着旋，像一群找不到方向的蝴蝶。有几片飞得很高，高到几乎看不见了，被风卷着，往南边去了。
雨墨跪在坟前。她的膝盖陷进湿软的泥土里，裙摆铺在地上，沾了草汁和泥点。她没有垫东西，就那么跪着，背挺得很直。风把她的头发吹散了，碎发贴在脸上，遮住了半只眼睛，她没有去拢。包袱解下来放在身边，鼓鼓囊囊的，里面是那本账册，还有几件换洗的衣裳。
她从袖子里掏出三炷香，在坟前的石台上插好，用火折子点燃。火苗在风里跳了几下，差点灭了，她用手拢着，拢了一会儿，才稳住。香烟升起来，细细的，袅袅的，刚升到头顶就被风吹散了，散成一片薄薄的、灰白色的雾，什么形状都没有。
“娘，”她开口，声音很轻，“我不知道该怎么办。”
风呜咽着吹过坟头的枯草，沙沙沙，沙沙沙，像有人在很远的地方叹气。没有人回答。只有风，只有沙沙声，只有纸钱在空中翻飞时发出的细碎声响，像鸟翅膀扑棱。
“他害了那么多人，”她的声音更轻了，“但他也救过我。”
她低下头，看着自己的膝盖。裙摆上有一块泥渍，暗黄色的，像干涸了的水渍。她用手指去抠，抠不掉。
“他是好人还是坏人？”
风大了些，把坟前插着的那根竹竿吹倒了。竹竿上系着一截白布，被风吹得哗啦啦响，像一面很小的旗。雨墨伸手扶起来，重新插好，用石头压住根部。
没有人回答。她也不指望有人回答。她只是想说，说给母亲听，也说给自己听。
她跪了很久。久到膝盖开始发麻，久到风把她的脸吹得冰凉，久到天又暗了一些。然后她从袖子里掏出一个油布包。
油布包不大，四四方方的，用麻绳系着。她解了很久，手指在发抖，解不开。她停下来，深吸一口气，又解。这次解开了。油布一层一层揭开，里面是一封信。信纸很薄，很旧，边角有些发黄，折成一个小方块。她展开信，看了很久。
风把信纸吹得哗哗响，她用拇指按住边角，按得很紧。
信上写着：雨墨，若你愿意，可随我去辽国。你生父在那里给你留了王位。你姓耶律，不姓雨。你娘没有告诉你，是因为她不想让你卷入这些事。可你已经长大了，你有权知道真相，也有权选择自己的路。慎之。
雨墨看着那几行字，看了很久。风吹得她眼睛发涩，她眨了眨眼，没有泪。她抬起头，看着那座坟。坟头上长着几棵草，草叶被风吹得东倒西歪，可根扎得很深，拔不出来。
“娘，你为什么不告诉我？”她轻声说，“你怕我选错吗？”
风忽然小了。纸钱不再飞舞了，飘飘悠悠地落下来，落在坟头，落在石台上，落在她的肩上。她拈起落在肩上的一片纸钱，纸钱是白的，很薄，几乎透明。她看了它一会儿，然后把它放在石台上，用石块压住。
她又低头看那封信。手指在信纸的边缘摩挲着，一下，一下，又一下。
然后她从袖子里取出火折子，吹着了。
火苗在风里跳了几下，她把信纸凑过去。火苗舔上纸角，先是变黑，卷曲，然后猛地烧起来。橘红色的火焰在灰蒙蒙的天底下显得格外刺眼。她看着那火，看着信纸一点一点被吞噬，看着那些字在火里扭曲、变形、消失。纸灰飘起来，黑的，白的，被风吹散，和那些纸钱混在一起，分不清哪个是哪个。
她松开手。最后一片纸灰从指缝间滑落，飘飘悠悠地落在地上，被风卷走了。
她站起来。膝盖“咔”地响了一声，她晃了一下，站稳了。裙摆上全是泥，湿漉漉的，沉甸甸的，她没有理会。她弯腰捡起包袱，挎在肩上，转过身。
展昭站在不远处，背靠着一棵杨树，抱着剑。他站了很久了，久到树皮被他靠出了一个浅浅的印子。风把他的衣袂吹得猎猎作响，他也没有动。看见她转过身，他直起身，走过来。
他什么也没问。只是走过来，站在她面前，看着她。
雨墨看着他。风吹乱她的头发，她也没有拢。她的眼眶红红的，可没有泪。脸上很干净，只有几道被风吹干了的、浅浅的泪痕，不仔细看，看不出来。
她伸出手。
展昭低头看了一眼那只手。手很小，手指细瘦，指甲修剪得整整齐齐。手背上有几道浅浅的红印，是刚才烧信时被火烤的。他伸出手，握住了。
他的手很大，很暖，把她的手整个包在掌心里。
雨墨没有说话。展昭也没有说话。两个人就那么站着，风吹着他们，纸钱还在空中飘着，坟前的香已经燃尽了，只剩下三根细细的竹签，插在土里，冒着最后一丝若有若无的青烟。
“走吧。”展昭说。
雨墨点点头。
他们刚走出几步，天开始飘雨。
雨点很小，很细，密密麻麻的，像有人在天上用一把很细的筛子往下筛水。打在脸上，凉丝丝的，痒痒的。打在杨树叶上，沙沙沙，沙沙沙，像很多人在窃窃私语。
展昭停下脚步，解开外衫，披在雨墨肩上。外衫很大，把她整个人罩在里面，只露出半张脸。雨墨抬头看他，他穿着中衣，雨水打湿了肩头，他也不躲。
“走吧。”他说。
两个人沿着山坡往下走。雨越下越密，路面变得湿滑，泥巴粘在鞋底上，走一步，滑一下，沉甸甸的。雨墨低着头，看着自己的脚尖，看着那些被雨水打湿的、粘在鞋底的泥巴。展昭走在她左边，牵着她的手，步子放得很慢，配合着她的速度。
走到半坡的时候，雨墨忽然停下来。
“展大哥。”
展昭也停下来，看着她。
雨墨抬起头。雨水打在她脸上，顺着脸颊往下流，分不清是雨是泪。她的眼睛很亮，亮得像雨里的一盏灯。
“我选好了。”她说。
展昭看着她，没有问选了什么。他只是点头。“嗯。”
雨墨的嘴角微微翘了一下。不是笑，是那种想笑又没笑出来的、嘴角动了一下的东西。可她的眼睛里，有什么东西在亮。不是光，是别的什么。是很小的、很暗的、可一直在烧的那种火。
她转过身，继续走。展昭跟在旁边，还是牵着她的手。
雨下得大了些。雨点打在杨树叶上，噼噼啪啪，噼噼啪啪，像有人在拍手。远处的山丘被雨雾遮住了，模模糊糊的，只剩一个灰白色的轮廓。那座坟还在山坡上，孤零零的，被雨雾笼罩着，越来越远，越来越模糊，最后什么都看不见了。
雨墨没有回头。
回到驿馆的时候，天已经黑了。雨还没有停，淅淅沥沥的，打在屋檐上，滴答，滴答。
包拯坐在案前，面前摊着那本“慎之录”。他抬起头，看着门口。
雨墨站在门口，浑身湿透了。展昭的外衫还披在她肩上，也湿透了，往下滴着水。她的头发贴在脸上，脸被雨水泡得发白，可那双眼睛，还是亮的。
“大人，”她说，“我把信烧了。”
包拯的手指在案上停了一下。他看着雨墨，看了很久。
“决定了？”
雨墨点头。“我不去辽国。我姓林，不姓耶律。”
包拯没有说话。他只是看着雨墨，看着那张被雨水泡得发白的脸，看着那双亮着的眼睛。然后他点点头。
“好。”他说。
雨墨站在那里，站了很久。然后她忽然笑了。那笑容很淡，淡得像雨雾里的一缕光，可那是真的笑。嘴角往上翘，眼睛弯着，像一弯浅浅的月牙。
“大人，”她说，“我饿了。”
包拯愣了一下。然后他的嘴角微微动了一下——那是笑，很轻，很短，可确实是在笑。
“公孙先生，”他朝门外喊，“叫厨房煮碗面。”
门外传来公孙策的声音：“哎，来了。”
雨墨转身走出去。走到门口，她停下来，没有回头。
“展大哥，你的衣服。”她把外衫从肩上取下来，叠好，抱在怀里。
展昭站在廊下，接过外衫，抖了抖，披在身上。雨水从衣摆上滴下来，滴在地上，嗒，嗒，嗒。
“不冷。”他说。
雨墨低下头，看着自己的脚尖。然后她抬起头，看着展昭。
“展大哥，谢谢你。”
展昭看着她。雨水从屋檐上滴下来，滴在他们之间，嗒，嗒，嗒。
“谢什么？”他问。
雨墨想了想。“谢谢你……没问我选了什么。”
展昭没有说话。他只是伸出手，在她头上揉了一下。手很大，很暖，把她的头发揉得更乱了。
雨墨没有躲。
远处传来公孙策的声音：“面来了，面来了！”
雨墨转身跑进屋里。脚步声在廊下渐渐远去。
展昭站在廊下，望着她的背影。雨水从屋檐上滴下来，滴在他肩上，他也不躲。
包拯从屋里走出来，站在他身边。
“大人，”展昭说，“她说她姓林。”
包拯没有说话。他只是望着廊外的雨，望着那片被雨雾笼罩的、什么都看不清的夜。
“她一直是。”他说。
展昭没有说话。两个人站在廊下，看着雨。雨很大，密密麻麻的，像一张没有边际的网。可那网里，有灯。亮亮的，暖暖的，在驿馆的每一个窗口。
雨墨坐在厨房里，捧着一碗热汤面，吸溜吸溜地吃着。热气模糊了她的脸，可她的眼睛，还是亮的。
公孙策坐在对面，托着腮，看着她吃。
“好吃吗？”他问。
雨墨点头，嘴里含着面，说不出话。
公孙策笑了。他站起来，走到灶台边，又盛了一碗。
“慢慢吃，还有。”
窗外的雨还在下。淅淅沥沥，淅淅沥沥。
可屋里是暖的。
