胎动又来了，一下，两下。
沈棠月的手还搭在寒门才子的手腕上，他没抽开，也没回应。屋外脚步轻响，有人走近又停住。门被推开时带进一阵风，吹动了桌上的纸页。
江知梨站在门口，肩头落着些微尘灰，像是刚走过长廊。她没说话，目光扫过两人交握的手，落在桌上那本摊开的《仕途通鉴》上。
“吵完了？”她问。
沈棠月松开手，低头看着自己的指尖。寒门才子后退半步，把书合上，声音低了些：“娘来了。”
“我路过，听见几句。”江知梨走进来，坐到窗边的绣墩上，“不是偷听，是你们声音太大。”
屋里静了片刻。
“我们没想吵。”沈棠月抬起头，“只是……想法不一样。”
“我知道。”江知梨看着她，“你怕孩子活得累，他怕孩子活不稳。一个往松里拉，一个往紧里拽。”
寒门才子站着没动。“我觉得读书没错。”
“我没说错。”江知梨点头，“识字明理，本就是立身之本。可你说三岁启蒙，五岁背经，八岁策论，十二岁下场——你是真为他好，还是在补你自己没走完的路？”
他一愣。
“你小时候被人逼着读书，连病都不能歇。现在轮到你当爹，你就把这套再压一遍？”
“我不是——”
“你就是。”江知梨打断他，“你以为你在规划他的前程，其实你是在害怕。怕他像你小时候一样被人踩，怕他没出息，怕他抬不起头。所以你想让他早早地强起来，硬起来。”
他张了张嘴，没说出话。
“可你有没有想过，他不是你。”江知梨声音不高，“他是另一个人。他可能不怕别人看不起，也可能根本不在乎功名。你把他生下来，不是为了让他替你争口气的。”
沈棠月抬头看着她，眼眶有点红。
“但也不能由着他胡来。”寒门才子嗓音发紧，“什么都不学，将来怎么立足？世道不讲情面，没人会因为你‘高兴’就给你饭吃。”
“谁说要他胡来了？”江知梨看向他，“我想问你，你教他读书，是为了让他明白事，还是为了让他做官？”
“当然是明白事。”
“那就对了。”她说，“明白事的人，不一定非得做官。种地能明白事，跑商队也能明白事，卖糖人照样能讲道理。关键是他懂不懂是非，知不知道底线在哪。”
他皱眉。“可光懂这些不够。没有功名，没有靠山，一句话就能让人翻不了身。”
“所以你要给他靠山。”江知梨站起身，“不是只靠官位，而是靠家。靠父母护他，靠兄弟帮他，靠他自己有本事站住脚。”
“本事不止是会背书。”沈棠月轻声接了一句，“还得知道什么时候该低头，什么时候该硬气。”
“对。”江知梨点头，“你们两个说得都没错。她怕他苦，你怕他弱。可孩子不需要一个只会宠他的娘，也不需要一个只会压他的爹。他需要的是两个人一起撑起这个家。”
寒门才子低头看着地面。
“你希望他读书。”江知梨语气缓了下来，“这没问题。但她也希望他能玩，能笑，能自己选喜欢的事。这也没问题。你们不是在打架，是在拼一张图。少一块，都不完整。”
屋里安静了很久。
窗外有鸟飞过，扑棱了几下翅膀。
“如果他不想读呢？”寒门才子终于开口。
“那就先不读。”江知梨说，“等他哪天想读了，再教。三岁不行就五岁，五岁不行就七岁。人这一辈子，什么时候开始都不晚。”
“可别人都在读。”
“别人的孩子是别人的孩子。”她看着他，“你的孩子是你和她的。你们说了算，不是别人。”
他抿了抿嘴。
“我不想他像我。”他声音低了下去，“小时候那么拼，到现在夜里还会惊醒。听见摔杯子的声音就想躲。我不希望他这样。”
“那就别让他走你的老路。”江知梨说，“你可以把经验告诉他，但别把伤也传给他。”
“可我也不知道该怎么改。”他抬头，“我只知道拼命才有活路。”
“现在不一样了。”江知梨看着沈棠月，“你们有彼此，也有我在。他不用一个人扛所有事。你们可以一个教他读书，一个教他做人。一个推他往前，一个拉他歇脚。这才是家。”
沈棠月慢慢走到他身边。
“我不想他背太多。”她说，“但我也不希望他什么都不会。我们可以慢慢来，一年认一百个字也好，一年背一首诗也行。只要他在学，我就安心。”
“我也不是非要他做官。”他看着她，“我只是怕他将来吃亏。”
“他会吃亏。”江知梨说，“谁都吃过亏。可重要的是吃了亏能不能爬起来。你们要教他的，不是怎么躲坑，是怎么掉进去还能出来。”
他沉默了一会儿，伸手摸了摸桌角。
“课表……我可以改。”他说，“不急着定那么满。”
“好。”沈棠月笑了下。
“但他得识字。”
“当然。”
“背点诗也可以。”
“行。”
“至于以后……”他顿了顿，“让他自己说吧。”
江知梨没说话，只是点了点头。
三人站在屋里，气氛不再绷着。沈棠月把手放在肚子上，轻轻按了按。孩子又踢了一下。
“你听。”她抬头看向寒门才子，“他在答应呢。”
寒门才子迟疑了一下，走过去，把手贴在她腹侧。
一下，又一下。
他嘴角动了动，没笑出来，但眼神松了。
江知梨转身走向门口。
“你们商量着来。”她说，“有什么拿不准的，再来找我。我不在乎他将来做什么，我只希望他长大之后，回头看这一生，能觉得值得。”
门在她身后关上。
屋里只剩两人。
“刚才……我说话重了。”他低声说。
“你也只是担心。”她摇头，“我能听出来。”
“我会改。”他说，“我不该一上来就定死规矩。”
“我们一起定。”她看着他，“不急，一步一步来。”
他点点头，手指还在她肚子上。
外面传来云娘的声音，在院门口问要不要添茶。
没人应。
他收回手，忽然说：“我明天去书院，退掉那个启蒙席位。”
“嗯。”
“等他大一点，我们再看。”
“好。”
她走到桌边，把那本《仕途通鉴》拿起来，翻了一页，又合上。
“书留着。”她说，“但不急着用。”
他接过书，放进柜子里。
窗外阳光斜照进来，落在空了的桌面上。
她走回绣墩坐下，手里拿起那块未完成的肚兜布料。针线还绕在指间，她重新穿了一针，扎进布里。
他站在旁边看了一会儿，忽然蹲下身，耳朵贴在她肚子上。
“你天天跟他说什么？”他问。
“没说什么。”她轻声答，“就说妈妈在这儿，别怕。”
他没动，耳朵还贴着。
里面又踢了一下。
他把手掌摊开，轻轻盖住那一片衣料。
